Amico fragile
Amigo frágil
 

Evaporato in una nuvola rossa
in una delle molte feritoie della notte
con un bisogno d'attenzione e d'amore
troppo, "Se mi vuoi bene piangi "
per essere corrisposti.

Valeva la pena divertirvi le serate estive
con un semplicissimo "Mi ricordo":
per osservarvi affittare un chilo d'era
ai contadini in pensione e alle loro donne
e regalare a piene mani oceani
ed altre ed altre onde ai marinai in servizio,
fino a scoprire ad uno ad uno i vostri nascondigli
senza rimpiangere la mia credulità:
perché già dalla prima trincea
ero più curioso di voi,
ero molto più curioso di voi.

E poi sorpreso dai vostri "Come sta"
meravigliato da luoghi meno comuni e più feroci,
tipo "Come ti senti amico, amico fragile,
se vuoi potrò occuparmi un'ora al mese di te"
"Lo sa che io ho perduto due figli"
"Signora lei è una donna piuttosto distratta".

E ancora ucciso dalla vostra cortesia
nell'ora in cui un mio sogno
ballerina di seconda fila,
agitava per chissà quale avvenire
il suo presente di seni enormi
e il suo cesareo fresco,
pensavo è bello che dove finiscono le mie dita
debba in qualche modo incominciare una chitarra.

E poi seduto in mezzo ai vostri "arrivederci",
mi sentivo meno stanco di voi
ero molto meno stanco di voi.

Potevo stuzzicare i pantaloni della sconosciuta
fino a vederle spalancarsi la bocca.
Potevo chiedere ad uno qualunque dei miei figli
di parlare ancora male e ad alta voce di me.
Potevo barattare la mia chitarra e il suo elmo
con una scatola di legno che dicesse perderemo.
Potevo chiedere come si chiama il vostro cane
Il mio è un po' di tempo che si chiama Libero.
Potevo assumere un cannibale al giorno
per farmi insegnare la mia distanza dalle stelle.
Potevo attraversare litri e litri di corallo
per raggiungere un posto che si chiamasse arrivederci.

E mai che mi sia venuto in mente,
di essere più ubriaco di voi
di essere molto più ubriaco di voi.

Evaporado en una nube roja
en uno de los muchos refugios de la noche
con una necesidad de atención y amor
demasiado, "Si me quieres bien, llora"
para ser correspondido.

Valió la pena la diversión de las noches de verano
con un simplísimo "Me acuerdo":
observarte alquilando un kilo de hierba
a campesinos retirados y a sus mujeres
y regalar a manos llenas océanos
y otras y otras olas a los marineros en servicio,
hasta descubrir uno a uno tus escondites
sin lamentar mi ingenuidad:
porque ya desde la primera trinchera
yo era más curioso que tú,
yo era mucho más curioso que tú.

Y luego sorprendido de vuestro "Cómo estás"
maravillado de lugares no tan comunes y más feroces,
tipo "¿Cómo te sientes amigo, amigo frágil,
si quieres puedo ocuparme una hora al mes de ti?"
"Sabes que he perdido a dos niños"
"Señora, usted es una mujer más bien distraída".

Y otra vez muerto por vuestra cortesía
en la hora en que uno de mis sueños
bailarina de segunda fila,
agitaba, para quien sabe qué futuro
su ofrecimiento de pechos enormes
y su fresco cesareo,
pensaba que era bello que donde terminaban mis dedos
debería de algún modo comenzar una guitarra.

Y luego sentado en medio de vuestros "adioses"
me sentí menos cansado que tú
estaba mucho menos cansado que tú.

Podría hurgar en los pantalones de la desconocida
hasta verle abrir completamente la boca.
Podría preguntar a cualquiera de mis hijos
para hablar mal y en voz alta de mí.
Podría intercambiar mi guitarra y su yelmo
por una caja de madera que dijese perderemos.
Podría preguntarme cómo se llama vuestro perro
el mio hace ya un tiempo que se llama Libre.
Podría contratar un caníbal al día
para enseñarme mi distancia a las estrellas.
Podría atravesar litros y litros de coral
para alcanzar un lugar que se llamase adiós.

Y nunca se me pasó por la mente,
que estuviera más borracho que tú
que estuviera más borracho que tú.

     

'Amigo frágil' nació así: cuando todavía estaba con mi primera esposa, me invitaron una noche a Portobello di Gallura, donde había construido una casa en el 69, en uno de estos guetos de la costa norte de Cerdeña: en el verano llegamos todos, romanos, milaneses ... a este parque residencial. Me invitaban a pasar la noche y siempre la acababa con la guitarra en la mano. Una noche traté de decir, "¿Por qué no hablamos de qué está pasando en estos momentos en Italia". En ese tiempo recuerdo que Pablo VI salió con el asunto de los exorcismos. ¡Ni de broma!, ¡tenía que tocar!. Así que me enfadé , me emborraché, insulté a todo el mundo, volví a casa y escribí 'Amigo frágil'. La escribí en una sola noche. Recuerdo que eran alrededor de las ocho de la mañana - mi esposa me estaba buscando, no pudo encontrarme en la cama ni en ningún otro sitio: había, de hecho, una especie de agujero en nuestra casa, que era entonces una despensa también desprovista de muebles en donde me había refugiado y en donde me encontraron - cuando terminé la canción.
[F. De André, en Doriano Fasoli, Fabrizio De André. Pasos de tiempo, pág. 60]

"Amigo frágil" es una canción completamente autobiográfica a la que Fabrizio estuvo siempre muy unida, que tocaba en todos sus conciertos, con arreglos a veces ligeramente modificados y que en su etapa final cambió el verso: "para llegar a un lugar que se llamaba anarquía" en lugar del 'original' "Adiós".

Nació en un momento de ira y alcohol, después de una noche en compañía de personas con las que quería hablar de lo que estaba ocurriendo en Italia en ese momento; en particular tras las declaraciones de Pablo VI sobre la existencia del diablo y sobre los exorcismos, pero la gente insistía en que tocara también esa noche por lo que 'se evaporó en una nube roja', se fue a donde no podía ser molestado y compuso esta canción en una sola noche.

Es la reflexión sobre la fragilidad de las relaciones humanas, pero, al mismo tiempo, de la necesidad de posesión y del vacío que surge cuando estas relaciones decaen o son superficiales. El resultado es una declaración de amor-odio de un burgués arrepentido de su propio pueblo.
[Matteo Borsani - Luca Maciacchini, Soul Save, pp. 109-110]

El narrador de 'Amigo frágil', "evaporado en una nube roja" observa con el distanciamiento y la imaginación de quien es "más curioso", está "menos cansado" y "más borracho" y es "menos común y más feroz", la 'diplomacia' de las relaciones, las convenciones del mundo en el que está inmerso. 'Amigo frágil', por un lado parece rechazar cualquier posibilidad de conciliación, de comprensión, de aceptación de las contradicciones y los límites humanos y parece querer escapar a un espacio onírico, en busca de la esencia del ser; por el contrario, reitera una vez más la función "infinitante" de la Canción y expresa también el deseo de participar y debatir a medida que va afirmando en el texto el valor de la libertad y la búsqueda. 'Amigo frágil' es quizás el elogio de la derrota de aquellos que eligieron al mismo tiempo el papel de inquisidor y de hereje, de sacerdote y de víctima del sacrificio, de moralista y de libertario.
[Ezio Alberione, en Fabrizio De André. Acuerdos herejes, p. 110]

https://www.antiwarsongs.org

 

Las referencias en el texto son muy claras: "Noches de verano", el "simplísimo Me acuerdo", "su ¿Cómo estás?". Si Roland Barthes escribió los" Fragmentos de un discurso amoroso" podríamos considerar esta canción como los" Fragmentos un discurso aburrido": una compañia no deseada, la maravilla que despiertan los" lugares menos comunes y feroces".

Y el malestar que siente cualquier persona que se aisla dentro de sí mismo por no pertenecer a un mundo determinado o a un entorno que te catapulta como una 'celebridad', una 'atracción'. Y parte de la historia de De André ( "No, en absoluto. Habían decidido que tenía que tocar ") parece reproducir la historia del músico Jones, que se termina conviertiendo en el protagonista de su propia canción, o al menos en una auto-identificación profunda ( "Y si la gente sabe, y la gente sabe que sabes tocar / tocar te toca toda tu vida ... ").

El poeta quería hablar del Diablo. Quería hablar de algo que "estaba candente". Incluso quería hablar de prácticas exorcistas reconocidas por la Iglesia; pero tenía que tocar y cantar. Entonces dispara el mecanismo de la rebelión extrema: el Poeta cantará y tocará, pero para sí mismo alterando despectivamente esa realidad que no siente. Se "emborracha terroríficamente ", se encierra en su refugio y toca, finalmente y auténticamente, libre.

Aquí comienza lo que hemos llamado la "desarticulación de la realidad"; una forma particular que puede tomar un cariz violento de rebelión que resulta de una incomodidad profunda. No es poco probable que De André, de alguna manera, quiera "saldar cuentas" a su manera con los "ricos del ghetto". Desde este punto de vista, 'Amigo Frágil' es un texto que también tiene una connotación específica de humor (subrayo: buen humor, y no en vano - en uno de los " lugares comunes/feroces" del "fragmento del discurso aburrido" - a la afirmación de la mujer "Sabes que he perdido a dos niños", el Poeta responde con una broma sarcástica: "Señora, es usted una mujer más bien distraída"). El músico Jones decide desorganizar la realidad pero lo hace de la única manera que conoce: escribir, cantar y tocar.

Rebelión, sarcasmo, malestar; pero esto también se da debido a la complicidad del alcohol (lo que disminuye totalmente las barreras de la conciencia), donde se inserta, como es lógico, lo subliminal. Pero un subliminal "desgarrador" y eso hace que 'Amigo frágil' sea ese maravilloso entrelazamiento que surge a partir del registro exacto del espectrograma de una conciencia en su momento de relámpago, claroscuro violento, de iluminación. Casi se podría decir que si James Joyce, en 'Ulises', ha aplicado por primera vez el "Stream of Consciousness", una reproducción fiel de la libre circulación de la palabra y el pensamiento, De André, en 'Amigo frágil', ofrece un ejemplo de "Corriente de Semi-Consciencia"; no por casualidad, uno de los pocos ejemplos de este tipo de registro es una composición poética de Joyce, 'La balada de Lost O'Reilly'.

Por lo tanto, el poeta toca su música. Y registra como un sismógrafo sus variaciones; de la imaginación totalmente onírica de la "bailarina de la segunda fila" (que parece una imagen de los espectáculos de los años 30) se cambia a un destello de conciencia lúcida, total, que es quizás mayor ahora porque la canción expresa la alegría absoluta del artista entrando en simbiosis con su instrumento: "pensaba que era bello que donde terminaban mis dedos / debería de algún modo comenzar una guitarra". El artista se convierte uno con su instrumento expresándolo con una aparente sencillez, una feliz "explosión". Se ha liberado: del ghetto de los ricos, de los discursos aburridos, del teatro donde querían confinarlo. Un mundo "trinchera", "oculto", con imágenes desenfocadas; y él, que en un escondite se siente más "real", es mucho más libre que ellos, algo más que curioso.

Y la conciencia disminuye de nuevo. La "Corriente de Semi-conciencia" no da tregua; de nuevo sentado entre los "adioses" (¿Cómo terminan todas las noches tranquilas? Con un "adiós"), de nuevo pensando en cómo reaccionaría la "desconocida" si el gran artista-ídolo le hubiera hurgado en los pantalones (otro punto donde la semi-conciencia toma connotaciones de buen humor, incluso cómicos. También hay tiempo para liberar a un pobre perro que, confieso, ha sido durante mucho tiempo una de mis principales "fijaciones". Me gustaría escribir la historia de Free Dog.

La realidad finalmente ha sido desarticulada. Insultado por los niños que hablan mal y en voz alta de él, devorado por caníbales que le enseñan la distancia a las estrellas, axfisiado entre litros y litros de coral para llegar a un lugar que se llama "adiós", lugar finalmente alcanzado por Fabrizio de André el 11 de enero de 1999 (día de su muerte) y que continúa emitiendo señales infrarrojas. El perro Libre seguramente las capta mejor que todos nosotros.

Pero la recuperación parcial de la conciencia parece abrirse camino; y, con ella, está el último susurro humorístico. Durante toda esa noche a Fabrizio todo pasar por su mente, sin duda, excepto la idea de estar más borracho que nosostros, de estar mucho más borracho que nosotros. A partir de un gesto de rebelión y aburrimiento comenzó un viaje en su mente, una "increíble viaje" como el de la novela del submarino en el interior del cuerpo humano de Asimov. El "submarino" De André era su guitarra, y lo que se encontró fue, como se ha mencionado, el registro preciso de esta travesía nocturna en solitario.

http://www.viadelcampo.com/html/amicofragile.html